Sommernettene er lyse i hele landet, men på Senja har ikke solen planer om å gå ned før til høsten. Det er midt i juli og ti grader ute. Jeg sitter på loftsværelset i et gammelt hus som eieren sier er pusset opp. Det er vanskelig å si om det er sant, eller om interiøret fra da huset ble forlatt er inn igjen. 

Jeg er alene, og titter ut på store fjellrygger i horisonten. Mellom meg og dem er måker, en fjordarm og en lun sommervind. Bak meg har jeg timer i bil og foran meg noen timers søvn, gitt at jeg vinner slaget mot midnattssolen og det som i glansdagene var rullegardin.